齐姨是我楼下的邻居，最近我和她聊天时，她红着眼睛告诉我："老年人一定要守住自己的房子和养老钱，现在我手里一分钱都没有了，才真正明白生活有多艰难！"齐姨已经退休多年，她曾经是一家事业单位的职工。以前，她家庭幸福美满，丈夫在乡镇开了一家农资商店，生意非常兴隆，因为他是诚信经营，薄利多销。
有一天早上，齐姨从锻炼回来发现丈夫已经起床，但他的手提包和车钥匙都还在鞋柜上，他也没有换鞋子。齐姨喊了几声，推开卫生间的门，才发现丈夫倒在地上，已经没有了气息。齐姨在当场晕过去，赶紧拨打了医院的急救电话，但医生检查后告诉她，丈夫早已经离世。丈夫突然去世，齐姨陷入了无尽的痛苦之中。她每天泪流满面，回忆着和丈夫在一起的点点滴滴，但所有的一切都随风而逝，不再存在。
齐姨勉强振作起来，继续过着自己的生活，她还没有退休，女儿也还没有结婚。女儿和李石磊的关系不错，很快就到了他们讨论婚嫁的时候。女儿要结婚了，齐姨陷入了困扰，不知道应该给多少嫁妆合适。经过思索，齐姨给了女儿三十万现金，并把一套老房子过户给了她，算是为她送嫁妆。尽管这套房子是学区房，实际上才建了十几年。但当齐姨告诉女儿要给她这套房子时，女儿竟然不高兴地说：“妈妈，我们家一共有三套房子，你为什么只给我一套老房子？如果爸爸还在世的话，他肯定会给我一套新房子。这套老房子只有九十多平方米，价值不大。”
齐姨在县城拥有三套房子，并每月领取7000多块的退休金，本以为她可以过上安详的晚年生活。然而，由于帮女儿带外孙几年，齐姨却不幸花光了所有的家产。倍受冷落的齐姨感到非常无奈，于是做出了一个让女儿和女婿非常震惊的决定。
我楼下的邻居齐姨曾对我说：“老年人一定要守住自己的房子和养老钱，现在我手里一分钱都没有了，才知道日子有多难！”齐姨退休多年，曾是一名事业单位的职工。她曾拥有一个幸福的家庭，丈夫在乡镇开了一家农资商店，生意兴隆，因为诚信经营、薄利多销。
几年前，齐姨在我们这个新建的小区买了两套大房子，我们这栋楼是140平方的，而齐姨买的是160平方的西边那栋。齐姨的女儿大学毕业后没有考上事业编制，只得在一家事业单位做合同工。她认识了一个体制内的小伙子李石磊，两人正处于恋爱中。尽管小伙子家在农村，但他看上去精神饱满。齐姨一家的生活幸福而快乐，然而，不幸总会突然降临。
有一天早晨，齐姨锻炼完回到家中，发现丈夫早已起床，但他的手提包和车钥匙都还在鞋柜上，他也没有换鞋子。齐姨喊了几声，推开卫生间的门，才发现丈夫已倒在地上，气息已经消失。齐姨的视线一片漆黑，差点晕过去。她赶紧拨打了急救电话，但医生一度到来看望后便宣布丈夫已经去世。丈夫猝然离世，齐姨痛不欲生。每天，她都以泪洗面，回忆起与丈夫一起度过的美好时光，但一切都随风而逝，再也无法追寻。
齐姨的心里就有点不痛快了，这箱奶粉花了她近半个月的工资，女儿女婿一句好话都没有！让齐姨更没有想到的是，从那以后，买奶粉就成了齐姨应该做的事，只要外孙的奶粉没有了，女儿就打电话让孕婴店里给送，还专挑她不在家的时候给送来。女儿的意思很明显，就是想让母亲给付钱。齐姨有苦难言，她只好认了，她盼着外孙一周岁以后就不用喝这么贵的奶粉了。但是女儿说，孩子已经习惯了喝这种好奶粉，不能随便换牌子，至少要喝到三岁。
齐姨安慰自己，别心疼奶粉钱了，这是给外孙花的钱，也没有给别人用，她只能这样苦笑着安慰自己，要不还能怎么样？家里所有的生活开支都是齐姨的，她原以为女儿和女婿得攒下不少钱了。但是，有一天齐姨无意中看到了女婿的朋友圈，他晒了一张网购的账单，一年竟然花了五万多块钱！齐姨倒吸了一口冷气，女婿的工资一个月才四千来块钱，他一年网购竟然能花五万多，也就是把工资全部花净了。齐姨心疼得眼泪都要掉出来了，自从来到了女儿家里，她自己省吃俭用，但是换来了女儿家花钱大手大脚。齐姨自从开始带外孙后，她一分钱也没有攒下！她以为花了自己的钱，省下女儿和女婿的钱也行啊！万万没想到，他们花钱如此铺张浪费！
好多快递箱子都堆在储藏室里，根本没有打开，电梯间外面也有没拆的快递箱。家里的储物室里，女儿买的衣服一件一件地扔在那里，连吊牌都没有拆！齐姨很想找他们谈谈，但是，又觉得不合适，自己不能掺和年轻人的事啊。那些日子，齐姨发现女婿不高兴的样子，吃饭的时候也不说话，也不逗弄孩子了，他吃完饭就躺在床上玩手机，对谁都爱搭不理的。有时候，小夫妻还关起门来，在卧室里低声吵着什么。趁着女婿不在家的时候，齐姨就问女儿到底怎么回事。
女儿说：“李石磊想换辆四五十万的车，他看中了一辆大越野，上路大约得五十万吧！”“我的车比他的好，我让他先开我的车，但是他嫌是红色的，说是女人开的车，他开着不伦不类的，太难看了！”“李石磊想换辆车，但是我们哪有钱啊，孩子满月的时候你给的十万块钱，都让我们花了。”女儿说这些话的时候，悄悄观察了一下母亲的神色。这几天他们俩吵架，就是在争论到底是由谁和母亲说这件事，李石磊让她说，她让李石磊说。还好，母亲主动问起来了这件事。齐姨一听不知道该说什么好了，她马上意识到，女婿想换车，他明明知道家里没有钱，但是依然有这种想法， 其实就是看她这个当丈母娘的表现了！齐姨的手里还有十几万块钱，但是，远远不够李石磊买车的啊！
那天是齐姨的生日，李石磊提前订好了饭店，女儿给买了一件外套，他们一家四口去了饭店。当他们落座后，有人捧着一大束鲜花进来了，原来李石磊还给齐姨订了鲜花，齐姨非常高兴。当大家吃完生日蛋糕后，李石磊说：“妈妈，祝你生日快乐！感谢你帮我们带孩子，为我们家操心受累，以后我们一定要好好孝敬你！”齐姨忙说：“李石磊，咱们一家人不说两家话，你就不要客气了，现在我给你们带孩子，将来我还指望你们孝敬我呢！”李石磊接着说：“妈妈，既然咱们是一家人不说两家话，现在，我想请你帮忙，帮帮我们实现家庭计划！”“这些日子我和孩子妈妈商量好了，我想换一辆大一点的越野车，以后我开车带着咱们一家人出去旅游也方便。”
“另外，还有一件事，我们几个同事约着去市里买房子，作为投资吧，我们也想买一套，将来如果孩子有出息去市里发展的话，正好就能用上了。”齐姨一听，心里猛地一沉，车还没有换，竟然又要去市里买房子了！女婿朝女儿使了一个眼色，女儿连忙说：“妈妈，你送我的老房子不能卖，那是学区房，以后孩子上学要用到。你就把那两套新房子都卖了吧，这样我们就可以换车，也能在市里买房子了。”“我爸爸没了，孩子大了，你年纪也大了，以后你就别回家了，就跟着我们过吧，我和李石磊一定会好好孝敬你的。”齐姨的脑袋嗡嗡地响，女儿说得似乎在理，丈夫已经走了，她年纪大了就得靠女儿了，房子早晚都是女儿的，现在卖了也未尝不可。
但是，齐姨又觉得不妥，如果女儿和女婿不孝敬自己怎么办？他们现在用的着自己，再说她的身体还很好，给他们带孩子做家务，当前他们肯定对自己好言好语了。可是如果自己年纪大了生活不能自理了，他们真的像所说的那样照顾自己吗？女儿看出了她的纠结和犹豫，就揽着她的肩膀说：“妈妈，你不要纠结了，我知道你在担心将来我们对你不好怎么办？”“妈妈，你养大了我，又帮我带孩子，如果你把所有的家产都给了我们，将来我们要是不孝敬，还有良心吗？你应该相信我们啊!”齐姨还是没有下定决心卖掉两套房子。
女儿女婿对齐姨毕恭毕敬，非常听话，毕竟，他们在同龄人中，无疑是衣食无忧，拥有丰厚的家产了。女儿的车三十多万，女婿的车五十来万，三套全款买的房子，齐姨一个月七千多块钱的工资全部贴给了他们，这样的日子做梦也会笑醒的。慢慢地，外孙大了，已经读小学了，女儿女婿上班的时候就能顺路送孩子上学，下班的时候就接回来了。齐姨的年纪大了，身体也不如以前了，尤其是她的颈椎，经常是又痛又麻，非常难受，有时晚上都难受得起床来回活动一下才行。这个时候，齐姨就特别想念老伴了，如果老伴还活着多好啊，他可以帮自己揉揉肩膀和脖子，或者给自己拔罐。
颈椎痛这样的毛病，齐姨都是坚持着，从来不吭声，她怕麻烦女儿女婿。
自从外孙上学后，齐姨发现女儿和女婿对待自己的态度不像以前那样热情了。或许他们认为自己已经不再有用了吧？齐姨强忍这种想法，毕竟她把全部财产都给了女儿和女婿，他们对她不会那样对待的。然而，齐姨仍然感觉到自己无处安放。女儿一家三口坐在客厅看电视，而齐姨只能一个人坐在餐厅里。他们吃饭时欢声笑语，而齐姨无话可说。
周末，他们出城或者去旅行，从来不会问齐姨是否一起去玩。齐姨感到孤独而凄凉。每当晚上躺下，眼泪就情不自禁地流出来，她总是辗转反侧难以入睡！一次外孙调皮把花瓶打碎了，女婿当众责备孩子，齐姨觉得自己丢脸。以前女婿从不这样大吵大叫。渐渐地，齐姨尽量不呆在家里，晚饭过后，她就去楼下散步，走了一圈又一圈，累了就坐在小区广场边的椅子上休息。直到她看见女儿家的客厅灯熄了，她才上楼。齐姨后悔当初为什么听从女儿和女婿的话，卖掉自己的房子？现在她寄人篱下，有苦说不出，却无能为力，每天都深受折磨，一想起这些，齐姨就哽咽起来。齐姨对老年生活深感感慨和失望，人年纪大了真的很难啊，自己为什么犯了这个错误呢？如果还有自己的房子，就不会忍受这些苦了。
有一天，我在街上遇见齐姨，她眼圈红红地告诉我，当初真的太冲动了，她非常后悔卖掉房子。那天是周末晚上，齐姨又坐在楼下等着家里的客厅熄灯，她希望他们能早点回家，但是到了十点多，客厅的灯还是亮着，可能是因为周末不用早起，女儿一家还在看电视吧。齐姨坐在长椅上打起了盹，她靠在椅背上竟然迷迷糊糊地睡着了。醒来时看了时间，已经快十一点了，女儿也没有打电话叫她回去，她感到失望。齐姨坐在那里想了很久很久，最终做出了一个决定。几天前，她去考察了城郊的一家疗养院，那里环境优美，设施齐全。虽然花费不少，但齐姨的退休金可以承担。
齐姨告诉女儿和女婿自己要去疗养院时，他们都非常震惊。女儿似乎意识到了什么，惊慌失措地说：“妈妈，对不起，这几年我们没有关心你的感受，没有好好对待你，你能不走吗？我们保证以后会好好孝敬你。”齐姨默默地叹了口气，她看着女儿眼中的泪水，有些心软，但她的决定已经定了。她说：“你们不用为我担心，我在这里没有自己的房子，住起来很不方便，也会给你们添麻烦。我经过深思熟虑，去疗养院是我最好的选择。”女儿一听，转身回到卧室，趴在床上放声痛哭，而女婿默默地低着头坐在那里。
